
Bruce and Claire went out walking, talking. They found each other that day. 

(Finally, after several semi-circular attempts.) What they realized is private, 

not public. Not even for you or us to know. But you can hope — or perhaps  

if we caught you on a more optimistic day, you can dare to expect — that  

by the time they finished their conversation, the world was a different place.

Bruce is soft on the outside and tough on the inside, like a ripe peach. 

He says what he thinks, uses secrets as tools and won’t fuck his way to  

the middle. (That last part is his expression, not mine.) Claire is theory-born 

and theory-destined, yet she chooses allegory over irony and uses her 

words to address her own powerlessness in today’s messy apolitical world. 

Perhaps he is an actor, but more likely, a playwright. Perhaps she is an 

urban planner who draws anti-monuments after dark.

Let’s get one thing straight. They won’t fall in love or move in together. 

They are not going to be Facebook friends. Ever. In no other time, in no 

other place will they meet. But by the time you reach the end of this text, 

they will. And like we said, the world will be a different place. 

What if this text is a public space ? 

Yes. This one. 

Uncommon debate and exchange can occur in a breaking, making, 

articulating, unbuttoning, refastening, bickering, walking, talking kind  

of way. (Just for a moment, let go of the idea that the kinds of walking and 

talking that take place in fiction are not as useful as the kinds of walking 

and talking that take place outside the textual confines of lore, story, word-

of-mouth. What’s a useful fiction if not one that can be believed ?) Once  

in a blue moon, one stumbles upon a way in.

A word, an unnamable fragrance, a sliver of an idea that immediately 

strikes a rare and overwhelming chord within — the Happy/Sad/Happy 

sandwich. Happy that it exists. Sad one didn’t make it oneself. Happy that it 

exists. In spite of — or perhaps because of — this chord being struck, one 

finds that way in. Might a sentence crack open the vast cities that separate 

cities ? Or a question ?
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Bruce et Claire se promenaient, parlaient. Ils se 
sont trouvé ce jour-là. (Finalement, après plusieurs 
tentatives qui tournaient en rond). Ce dont ils se 
sont rendus compte est privé, et non public. Ce 
n’est pas même à vous ni à nous de le savoir. Mais 
vous pouvez espérer que – ou peut-être si nous 
tombons sur vous un jour plus optimiste, vous 
pouvez oser vous attendre à ce que – avant la fin 
de leur conversation, le monde soit un lieu 
différent.

Bruce est doux à l’extérieur et dur à l’intérieur, 
comme une pêche mûre. Il dit ce qu’il pense, il se 
sert des secrets comme d’outils et pour y arriver,  
il ne va pas faire la pute (ça c’est lui qui le dit, pas 
moi.) Claire est née de la théorie et vouée à la 
théorie, pourtant elle préfère l’allégorie à l’ironie et 
se sert de ses mots pour exprimer son impuissance 
face au monde apolitique et désordonné d’au-
jourd’hui. Peut-être est-il un acteur, cela dit il est 
plutôt un dramaturge. Peut-être est-elle une ur- 
baniste qui dessine des anti-monuments  
une fois la nuit tombée. 

Que l’on soit bien clair : ils ne vont pas tom- 
ber amoureux ni s’installer ensemble. Ils ne 
 vont pas devenir des amis sur Facebook. Jamais.  
Il n’y pas d’autre moment ni d’autre lieu où ils  
se rencontreront. Mais avant que vous ne parveniez  
à la fin de ce texte, cela sera arrivé. Et comme 
nous l’avons dit, le monde sera un lieu différent.

Et si ce texte est un espace public ?
Oui. Celui-là même.
Un débat et un échange peu communs 

pourraient ainsi avoir lieu dans la rupture, la 
construction, l’articulation, la déconstruction, la 
reconstruction, la dispute, la marche et la parole. 

(Pour une fois seulement, laissez tomber l’idée  
que les types de marche et de parole qui ont lieu 
dans la fiction ne sont pas aussi utiles que les 
types de marche et de parole qui ont lieu en 
dehors des limites textuels du folklore, du conte  
et du bouche-à-oreille. Qu’est-ce qu’une fiction 
utile si ce n’est une fiction à laquelle on peut 
croire ?) Tous les trente-six du mois, on tombe  
sur une faille. 

Un mot, un parfum innommable, l’éclat  
d’une idée qui vient aussitôt gratter une corde rare 
qui nous touche intimement – le sandwich  
Joyeux/Triste/Joyeux. Heureux qu’il existe. Triste 
qu’on ne se le soit pas fait soi-même. Heureux qu’il 
existe. Malgré ou peut-être à cause du fait que  
cette corde a été grattée, on trouve cette faille.  
Une phrase peut-elle ouvrir les villes immenses  
qui séparent les villes ? Ou une question ?

Et si les textes pouvaient se souvenir plutôt 
que se référer ? Se souvenir de Bruce ? Faire 
 jaillir des histoires de Reagan qui pourraient être  
vraies ou fausses, il avait une dent de travers que  
vous ne pouviez vous empêcher de regarder car  
vous saviez que si vous la regardiez suffisamment 
longtemps, vous finiriez par la trouver charmante. 
Se souvenir de Claire ? Ce jour-là, elle lisait 
Lefebvre assise sur le banc du parc, un crayon  
à la main. Elle déambulait à travers le monde lisse 
comme du satin et sentait le Mimosa. Pas le 
cocktail du petit-déjeuner, mais l’arbuste en fleurs 
psychédélique qui tire son nom du grec « mimos », 
« imiter ».

Se souvenir de Bruce et de Claire ? Ils n’ont 
jamais été au même endroit au même moment. 
Mais ils l’étaient. Ici.

AV, 18 mars 2010.

THE LEARNING PUBLIC

Art history and the art market require a public — not to write stories or 

move money around, but to validate the claims to power of those stories 

and that money. 

We like to think of this public as students of art. It includes not only the 

crop of 17-24 year-olds harbored in degree-granting institutions, but also 

artists, curators, critics, dealers, and collectors — what might appropria-

tely be called the art world, but only insomuch as these players understand 

themselves as a learning public.

The people that invest history and money with power are not a con- 

sumer base — not a passive audience, but a knowledge base — an engaged 

public. That is to say, the task of giving value to art history and the art 

market lies in the hands of people concerned with knowing what art is. 

Continuous critical re-evaluation is what defines the learning public.  

To learn art and to experience art are the same thing. To learn and to 

experience are acts of the will to realize its desire in the external world 

through a distanciation of identity. We come to critical-awareness  

through a kind of separation from our (individual and collective) identity.

But the learning public has accepted a distorted mirror. Its power 

remains latent. Power will always reside where power is understood to 

reside, and the learning public has misconstrued the battle for power  

over what art is as a battle between the private and public sectors.

Currently, the most significant and creative remodeling of art’s institu-

tions are coming from the private sector. This is because the private sector, 

in many cases, has appropriated the methods of the learning public.  

The private sector is more lithe, more creative, more willing to take risks, 

precisely because it acts like an engaged student — open to experimenta-

tion, skeptical, hungry. 
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Compared to most public institutions, which operate in perpetual fear, 

and strive toward the safety net of certain death, it’s easy to see the appeal 

for the new models coming out of the private sector. But whatever the 

gains, the private sector still instrumentalizes art for profit. We need a lens 

on art that instrumentalizes it for itself — an art for art’s sake that can 

extend to the social. 

The task is to position the learning public of art in such a way that  

it can engulf the public and private, turn a corner in our understanding of 

what art is, and get beyond the tired dichotomy of individual aesthetic 

contemplation vs. socio-political engagement. The task is to understand art 

through the educational frame. 

 The educational frame means that 1) we learn things from works of art, 

2) those lessons can be implemented in the world without duplicating the 

private sector’s instrumentalization of art for profit, and 3) the result will be 

art institutions that are themselves works of art. 

The Bruce High Quality Foundation, April 21 2010, New York, US.
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LE PUBLIC EN APPRENTISSAGE

L’histoire et le marché de l’art nécessitent un pu- 
blic – non pas pour écrire des histoires ou faire 
circuler de l’argent, mais pour valider les revendica-
tions de pouvoir de ces histoires et de cet argent.

Nous aimons penser ce public comme des 
étudiants en art. Il ne comprend pas seulement la 
tranche des 17-24 ans rattachée à des institutions 
diplomantes, mais aussi des artistes, des 
curateurs, des critiques, des marchands et des 
collectionneurs – ce que l’on pourrait appeler à 
juste titre le monde de l’art, mais seulement dans 
la mesure où ces acteurs se considèrent eux-mê-
mes comme un public en apprentissage.

Ceux qui investissent de pouvoir l’histoire et 
l’argent ne sont pas des consommateurs, un public 
passif, mais des connaisseurs, un public engagé. 
En d’autres termes, la tâche consistant à attribuer 
de la valeur à l’histoire et au marché de l’art est 
entre les mains de personnes soucieuses de savoir 
ce qu’est l’art.

L’incessante réévaluation critique est ce qui 
définit le public en apprentissage. Apprendre et 
expérimenter l’art revient au même. Apprendre  
et expérimenter sont des actes qui relèvent de la 
volonté de réaliser son désir dans le monde 
extérieur par le biais d’une mise à distance de 
l’identité. C’est par une sorte de séparation avec 
son identité (individuelle et collective) que l’on 
parvient à une conscience critique.

Mais le public en apprentissage a consenti  
à un miroir déformant. Son pouvoir reste latent.  
Le pouvoir résidera toujours là où l’on pense qu’il 
réside, et le public en apprentissage a interprété  
à tort la lutte pour le pouvoir sur ce qu’est l’art 
comme une lutte entre les secteurs privé et public. 

Actuellement, les restructurations les plus 
importantes et les plus créatives des institutions 
d’art proviennent du secteur privé. Ce qui tient au 
fait que le secteur privé, dans de nombreux cas, 
s’est approprié les méthodes du public en 
apprentissage. Le secteur privé est plus souple, 
plus créatif, plus disposé à prendre des risques, 
précisément parce qu’il agit comme un étudiant 
engagé – ouvert à l’expérimentation, sceptique, 
avide.

Par rapport à la plupart des institutions 
publiques, qui opèrent dans une crainte perpétuelle 
et s’acharnent sur des mesures de protection  
qui les conduisent à une mort certaine, il est facile  
de constater combien les nouveaux modèles 
provenant du secteur privé sont attrayants.  
Mais quels que soient les gains, le secteur privé 
continue d’instrumentaliser l’art à des fins 
lucratives. Nous avons besoin d’un point de vue  
sur l’art qui l’instrumentalise à ses propres fins  
– un art pour l’art qui puisse s’étendre au social.

La tâche consiste à positionner le public en 
apprentissage de l’art de manière à ce qu’il  
puisse absorber le public et le privé, franchir un 
cap dans notre compréhension de ce qu’est l’art, 
et dépasser la vieille dichotomie qui oppose 
contemplation esthétique individuelle et engage-
ment sociopolitique. La tâche consiste à compren-
dre l’art à travers le cadre pédagogique.

Le cadre pédagogique signifie 1) que nous 
tirons des enseignements des œuvres d’art,  
2) que ces enseignements peuvent être implémen-
tées dans le monde sans pour autant répliquer-
cl’instru-mentalisation de l’art à des fins lucratives 
du secteur privé, et 3) qu’il en résultera des 
institutions artistiques qui sont elles-mêmes des 
œuvres d’art.

The Bruce High Quality Foundation, 21 avril 2010, 
New York, Etats-Unis.



98

PUBLIC

Public space is a space of possibility. 

Where there is the possible there is also art, because the possible is the 

element that art is made of.

Claire Fontaine is not interested in the possibility of art in the public 

sphere — or, even less in the private sphere. She is interested in the preser-

vation of freedom.

The relationship between art and freedom is clear, but the sadness that 

results from this clarity comes from the fact that freedom and art meet 

under the miserable aegis of privilege.

Public space is the place where privileges are questioned, attacked and 

sometimes destroyed, other times appropriated by new owners. 

Therefore art belongs to public space and public space belongs already 

often unknowingly to art, but this secret proximity is to be revealed and 

not be to organized. 

We do not believe in the transformation of streets into spaces for 

contemplation of artworks, we believe that the streets of the cities and the 

countryside are places of encounter and of observation, of passage and 

meditation, that they belong to everyone, that there we should be able to 

meet many more people, free to come and go wherever they please. That in 

the streets one should be able to do anything that doesn’t harm anyone, 

including art, but not only art.

Claire Fontaine, April 22 2010, Mexico DF.

PUBLIQUE

L’espace public en tant que tel est un espace  
de possibilité.

Là où il y a du possible il y a aussi de l’art,  
car le possible est l’élément dont tout art est fait.

Claire Fontaine n’est pas intéressée à la 
possibilité de l’art dans la sphère publique – ni,  
et encore moins, dans la sphère privée. Elle 
 est intéressée à la préservation de la liberté.

La relation entre l’art et la liberté est claire 
mais la tristesse qui découle de cette clarté  
vient du fait que liberté et art se rencontrent sous 
l’égide misérable du privilège.

L’espace public est le lieu où les privilèges 
sont mis en question, attaqués et parfois détruits, 
parfois appropriés par des nouveaux patrons. 

Donc l’art appartient à l’espace public et l’espace 
public appartient déjà, souvent sans le savoir,  
à l’art, mais cette proximité secrète est à révéler  
et non pas à organiser. 

Nous ne croyons pas à la transformation des 
rues en espaces de contemplation des œuvres, 
nous croyons que les rues des villes et des 
campagnes sont des lieux de rencontre et d’ob- 
servation, de passage et de méditation, qu’elles 
devraient appartenir à n’importe qui, qu’on  
devrait y rencontrer beaucoup plus de gens libres  
d’aller et de venir partout. Qu’on devrait pou- 
voir y faire tout ce qui ne fait de mal à personne,  
y compris de l’art, mais pas seulement.

Claire Fontaine, 22 avril 2010, Mexico DF.
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EPILOGUE

The economic crisis and social protests in the late sixties and early seventies led to 
a radical change in society by bringing to the fore new problems related to employ-
ment, demands for autonomy and needs of certain social groups. This situation  
has encouraged the emergence of a variety of new behaviors, lifestyles, goals and 
world visions, characterizing the so-called multitude.

Shifts have mainly occurred in the production of individual subjectivity and  
the production of value attached to those social activities and aspects of life that 
are shared. In this new situation, work is no longer a special practice separated 
from daily life. Work is increasingly valued as an “intellectual” process that contri-
butes to rich subjectivities of knowledge. Increasingly, art and production resem-
ble one another: art is becoming a production process and production 
 is becoming an artistic process.

The new post-Fordist capitalism is cognitive and immaterial. Within this  
current condition, all relational activities of human beings are the key processes  
of value making. The imagination, for example, has become an immaterial commo-
dity, made valuable by those new apparatus that are capable of reading, integra-
ting, disseminating and even “producing” a brand name.

Dominant power systems have absorbed the aesthetics of idealist counter-cul-
tural strategies — the research of authenticity, self-organization, anti-hierarchies 
— in order to promote conditions of the capitalist system, at least until they  
turn into new forms of control. 

The only forms of resistance able to escape hegemonizing powers are the new 
forms of social cooperation and the dissemination of knowledge beyond control. 
Because of their excess capacity for creativity they are not fully translatable  
into commodities.  
Shared proposals, ideas and experimentations are open, collective experiences 
that cannot be pinned down. 
We consider this the possibility for artistic action in the public sphere.

AV, May 10 2010.

ÉPILOGUE

La crise économique et les protestations sociales 
de la fin des années soixante et du début des 
années soixante-dix ont engendré un changement 
radical dans la société en faisant émerger de 
nouveaux problèmes liés à l’emploi, aux revendica-
tions d’autonomie et aux besoins de certains 
groupes sociaux. Cette situation a favorisé 
l’émergence d’une variété de nouveaux comporte-
ments, de nouveaux modes de vie, de nouveaux 
objectifs et de nouvelles visions du monde qui 
caractérisent ce que l’on appelle multitude.

Les principaux changements sont survenus 
dans la production de la subjectivité individuelle et 
dans production de valeur accordée aux activités 
sociales et aux aspects partagés de la vie. Dans  
ce nouveau contexte, le travail n’est plus une 
pratique particulière séparée de la vie quotidienne. 
Il est de plus en plus considéré comme un pro- 
cessus « intellectuel » qui contribue à la richesse 
de subjectivités de savoir. De plus en plus, l’art et 
la production viennent à se ressembler : l’art 
devient un processus de production et la produc-
tion devient un processus artistique.

Le nouveau capitalisme post-Fordiste est cognitif  
et immatériel. Dans la condition actuelle, toutes 
les activités relationnelles des êtres humains sont 
des processus de valorisation clé. L’imagination, 
par exemple, est devenue une marchandise 
immatérielle, valorisée par les nouveaux dispositifs 
capables de lire, d’intégrer, de diffuser et même  
de « produire » un label.

Afin de promouvoir les conditions du système 
capitaliste, les pouvoirs dominants ont absorbé 
l’esthétique des stratégies idéalistes de la 
contre-culture telles que le questionnement sur 
l’authenticité, l’autogestion et le refus des 
hiérarchies, jusqu’à finir par les transformer en  
de nouvelles formes de contrôle.

Les seules formes de résistance capables 
d’échapper aux pouvoirs hégémoniques sont les 
nouvelles formes de coopération sociale et de 
diffusion du savoir au-delà du contrôle. Du fait de 
leur surplus de créativité, on peut difficilement  
les convertir en marchandises.  
Les propositions, les idées et les expérimentations 
partagées sont des expériences ouvertes  
et collectives qui ne peuvent pas être figées. 
Nous considérons que ceci est la possibilité de 
l’action artistique dans la sphère publique.

AV, 10 mai 2010.
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HOW TO ACT IN THE PUBLIC SPHERE
The Bruce High Quality Foundation (US)  
Claire Fontaine (FR)
29 May 2010
Round table and publication

Considering that proposals and ideas that would 
die in other fields can thrive in art, the two  
collectives are invited to respond to the question:  
“What possibilities for action exist in the public 
sphere?” During a round table, The Bruce High 
Quality Foundation invest the experience of 
public space with wonder, to resurrect art history 
from the bowels of despair. Claire Fontaine  
offers a political text.
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Considérant que des propositions et des idées qui 
n’auraient aucune existence dans d’autres 
domaines peuvent prospérer dans celui de l’art, 
deux collectifs ont été invité à répondre à la 
question : « Quelles sont les possibilités de l’action 
artistique dans la sphère publique ? » Lors d’une 
table ronde, The Bruce High Quality Foundation 
investit l’expérience de l’espace public avec 
émerveillement, pour ressusciter l’histoire de l’art 
des entrailles du désespoir. Claire Fontaine 
présente un texte politique.
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What if texts could remember instead of reference? Remember Bruce? 

Spouting histories of Reagan that may or may not have been true, he had a 

crooked tooth you couldn’t help staring at because you knew if you looked 

long enough you’d find it charming. Remember Claire? That day she was 

reading Lefebvre on the park bench with a pencil in hand. She moved 

through the world smooth as satin and smelled of Mimosa. Not the break-

fast cocktail but the psychedelic flowering shrub whose name comes from 

the Greek mimos meaning ‘mimic’. 

Remember Bruce and Claire? They were never in the same place at the 

same time. But they were. Here. 

AV, March 18 2010.


